Пеппероу Юджин - Гонорар За Смерть



Юджин Пеппероу
Гонорар за смерть
М-ру Дж. Паттерсону
"Уважаемый сэр, к сожалению, вынуждены отказаться от публикации Вашего
рассказа "Курс на Майами". Мы с интересом прочли его. Достоверность
атмосферы, при описании лагерей сборщиков листьев коки не вызывает
сомнений. То же, несомненно, можно сказать и о тайной организации
торговцев наркотиками. К сожалению, чисто беллетристическая сторона
рассказа оставляет желать лучшего. Читатель детективной литературы кроме
описания деталей преступлений хочет еще и присутствия в произведении
замысловатой любовной интриги, описания переживаний главных героев и т. п.
Хотелось бы, чтобы у персонажей были более интересные, выпуклые характеры.
Всего этого в Вашем рассказе мы, к сожалению, не нашли.
Будем рады получить от Вас литературное произведение, более полно
отвечающее запросам наших читателей.
Искренне Ваши Таккер и Парроу, издатели".
Джек Паттерсон с отвращением смял письмо и швырнул его в корзину для
мусора. Это четвертый отказ за последнюю неделю. И главное - из разных
издательств.
Сговорились они, что ли? Все, что он рассылал по издательствам,
публикующим произведения детективного жанра, неизменно отвергалось,
несмотря на то, что он тратил на каждый из своих рассказов массу времени,
ни на йоту не отклоняясь в своих описаниях от действительности. Ведь вот -
Артур Хейли - вся Америка читает его романы - именно из-за знания им
деталей того, что он описывает, будь то аэропорт, отель или автозавод.
Хейли читают, а его, Джека Паттерсона, который знает то, о чем пишет, в
сто раз лучше Хейли, его, видите ли, читать не будут.
Много они понимают, эти издатели, как же.
Джек Паттерсон, невысокий крепыш с копной вьющихся темно-каштановых
волос, лишь неделю назад отметил свое двадцатипятилетие. Что и говорить,
знаменательная дата, можно сказать, юбилей, но особой радости по этому
поводу Джек не испытывал. Университет по специальности "романская
филология" он окончил третьим на курсе, и преподаватели прочили ему
блестящее будущее. Увы, как часто действительность не совпадает с
прогнозами. После окончания учебы Джек опубликовал в трудах Нью-йоркского
университета с полдюжины литературоведческих статей, которые в узком кругу
специалистов были признаны блестящими, но не принесли ему ни цента. С
полгода он вел литературную колонку в "Дейли Ньюс", но редактору его
статьи казались слишком академическими, сухими, и из газеты пришлось уйти.
Проба на журналистском поприще также не принесла успеха. В редакциях
считали, что, несмотря на безупречный язык, его статьям не хватало
эмоциональной окраски и ярко выраженной авторской позиции. Вот тогда
Паттерсон и решил попробовать себя в детективном жанре, благо, спрос на
эту литературу во все времена был высок.
Со свойственной ему пунктуальностью он дотошно влезал в самую суть
того, о чем собирался писать, но в итоге получились сухие, малоинтересные
вещи, больше похожие на инструкцию по приготовлению кокаина в домашних
условиях или пособия по провозу контрабанды. Естественно, его рассказы
отвергались одним издательством за другим, а теперь вот вернули и "Курс на
Майами". Три месяца Паттерсон собирал материал: разговаривал с настоящими
контрабандистами, расспрашивал эмигрантов из Перу и Эквадора, работавших
на плантациях коки, перерыл гору справочной литературы по химии и
ботанике, и все оказалось напрасным. Издательство Таккер и Парроу были его
последней надеждой, теперь и она исчезла. Придется перебиваться случайными
зара